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PERIMETRO URBANO

Binho Barreto



Perimetro urbano é um retrato de corpo inteiro de
Binho Barreto. O artista nos oferece aqui registros de
algumas de suas engenhosas performances, intervengoes
em formato de pinturas usando plataformas as mais
diversas, desde empenas cegas de casas e edificios
até uma carroceria de Kombi, acompanhados de
desenhos e textos. E que textos! Sio pequenas
cronicas, saborosas memérias, ficgoes documentais,
prosas prenhes de poesia, poemas-relimpagos, que,
ilustrando ou explicando as imagens selecionadas,
funcionam autonomamente, numa demonstracio de
que a sensibilidade de Binho Barreto abraca o mundo
em toda a sua plenitude, com humor e lirismo.

Luiz Ruffato



O mais profiundo é a pele
Paul Valery

Dificil escrever sobre uma aventura artistica que
completa vinte anos, de um artista que sé conheci
hi cinco. Dizer de um amigo que jd engendrava
aquilo em que se tornou, mas certamente nio era o
mesmo. Como conhecé-lo? Um depoimento pessoal:
tenho o hdbito de imaginar as pessoas de quem
gosto como elas eram na infincia, na adolescéncia, e
também fico imaginando como elas serio quando
estiverem velhinhas. Fiz esse exercicio com o Binho,
amparado pelo que me foi apresentado neste livro.

Consultei o I Ching com a pergunta Quem ¢é o
Binho? para, através da resposta, depreender sua
arte. Eis que o hexagrama vinte e cinco estd na casa
da inocéncia, composto por dois trigramas que se
1¢ de baixo para cima; o primeiro trigrama é o do
incitar, o movimento, trovdo, regido pelo segundo
trigrama — o criativo — o céu. Diz coisas assim O
homem recebeu do céu uma natureza essencialmen-
te boa, para guid-lo em todos os seus movimentos.
Entregando-se a esse principio divino dentro de si,
o homem alcanca wma inocéncia incontaminada.
Ela o conduz ao bem com certeza instintiva e livre
de intencoes ulteriores de recompensa ou vantagem.

O Binho que conhego reflete tanto na vida quanto
no seu servico a descricao do I Ching. Quem anda
pelas cidades e se depara com seus graffitis acessa o
afeto, a inocéncia, a criatividade, e quem o conhece
também. E um alento auspicioso perceber que sua
motivacdo de grafitar vem antes do desejo de conhe-
cer pessoas e lugares simples e genuinos — que pre-
servam algo que a voracidade do crescimento urbano

ainda ndo consumiu — e ndo de uma vaidade pessoal.

O leitor encontrard uma narrativa saborosa e
perspicaz, fluida, na tradi¢io dos mais tocantes textos
dos escritores beatniks e dos nossos melhores cronistas.
Algo como um relato de viagem feito de pequenos
contos/casos, 2 maneira de um iniciado zen urbano.
Li em algum lugar, ou teria visto em algum video,
o escritor Fernando Sabino dizer algo como querer
escrever de uma forma que oferecesse ao leitor a
impressio de que nio estivesse lendo. Ea impressao
que causa este liviro. Como exemplo a contraforma,
a escrita do Binho, tal como seus desenhos, nio
tém a intengdo de castigar o leitor com virtuosismo
retdrico ou linguagens experimentais. Nio que ele nao
pudesse ou nio fosse bom em realizar tais projetos.

Binho nos convida a participar das aventuras
do seu fazer do dia a dia, grafitar em suportes
variados, subir em andaimes precdrios, pintar
rodeado de amigos, festas e musicas. Sio como
retratos analdgicos que captam o trifego, a morte, as
injusticas, a malandragem, a solidariedade, formando
um composto poético cuja memoria do efémero
faz pensar naquilo que estamos perdendo na nossa
vida contemporinea embrutecida, a necessidade
da leveza, do movimento, do afeto, da delicadeza,
sem perder a densidade e a consciéncia critica.

Este livro guarda também pdginas proveitosas
para quem gosta de pensar processos criativos;
¢ um material oportuno para sensibilizar a
comunidade — e o poder publico por extensio
— da necessidade de respeitar e valorizar quem
intervém na pele da cidade, por uma superficie que

convide ao didlogo e ndo ao muro que nos separa.

Renato Negrdo



Este é um livro de despedida, de invengio e
de boas-vindas.

Dedico-o a todos com os quais tive
encontros nessas duas décadas de desenho e

perambulagio pelas ruas da cidade.






A profundidade do cio. Mandibula.

A superficie do tempo. Textura.
A tradugao da imagem. Segredo.
A inconsisténcia dos dias. Resmungo.

Abrir os olhos e enxergar Nno escuro.






Perimetro urbano

No perimetro urbano, onde ler ribeirdo, rio ou
corrego, entenda esgoto. Montanha chamard minério.
E onde encontrar vida, procure forca de trabalho,
consumo e sustento. Onde nio houver renda, surgirao
invisibilidade e sobrevivéncia. Onde nio tiver nada, uma
oportunidade. Onde tiver transporte, engarrafamento.
Naquela bruma leve matinal, p6 de asfalto.

Para a prefeitura, drvore significard manutengao.
Fauna, zoonoses. Onde tiver espago, procure pavimen-
to, estacionamento ou escoamento da produgio. Onde
tiver cidade, procure coragao. E onde houver coragio,

escute se estd batendo.









Sangue de bairro

Talvez as rotinas dos bairros, nas ruas menores,
sobretudo nas que ainda restam com cal¢camento, nos
lembrem de algo que estamos perdendo a cada camada
de asfalto — com edificios envidracados erguidos da noite
para o dia. Existem ruas onde os cachorros ainda tomam
sol nas calgadas, em que os vizinhos bebem cerveja nos
portdes das casas e os comerciantes usam cadernetas
desbotadas para anotar as contas dos clientes cativos.
Existem lugares onde os botecos ainda precisam avisar
que nao vendem fiado e o siléncio é eventualmente
quebrado por algum cano de descarga de motocicleta.
Existem bairros que ainda tém a atmosfera de bairro:
os chinelos arrastam, as barbas crescem e o tempo ¢é
contado pelo mato que brota por entre o concreto.

Fui criado no hipercentro belorizontino e depois
me mudei para diferentes bairros: sul, sudeste, oeste, les-
te e nordeste. Andei pela cidade como se fosse um pais.
Aprendi a respeitar cada rua como lembrete dos que vi-
vem por ali. Comecei a refletir sobre a cidade e a sentir os
seus espagos. Procuro aproveitar cada bairro como quem
observa um animal em extingdo. Me interesso por conhe-
cer novos lugares, por saber onde estou e por me perder.

Costumo andar por onde circula sangue de bairro.
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quanto mais complexa se torna a cidade

mais vejo a importincia da simplicidade
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Graffiti na era da fotografia analégica

Imagino que os amigos fotdgrafos tenham ficado
contrariados com o titulo. Desculpem, sé escolhi
porque soa bonito. Entendo que a fotografia analdgica
ainda é amplamente usada. Meu texto se refere a
um periodo em que a foto digital nio era popular e
pouquissimas pessoas tinham acesso ao equipamento.
Quando comecei a grafitar, pintava com uma equipe
que assinava Jezz. Nossos primeiros registros eram
feitos com cAmeras compactas fuleiras, de pldstico e
com filme, quando muito, de trinta e seis poses.

Aprendi o que era ISO (a sensibilidade do filme)
depois que repetidas vezes perdi a foto por falta de
luz no ambiente. Era uma emocio fazer o grafhti,
fotografar e esperar semanas ou meses até conseguir
revelar o filme — ainda mais que éramos todos duros
e a pouca grana que a gente tinha gastava com tinta.
Frequentemente nao saia nada, literalmente era sé
“filme queimado”. De tanto tomar prejuizo e perder o
registro, resolvi estudar fotografia. Apaixonado por ela,
quase larguei o desenho.

Consegui de empréstimo uma cimera analdgica
melhor. Era uma soviética da marca Zenit, tao robusta

que parecia um trator. Com o tempo fui aprimorando
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os registros e perdendo um nimero menor de
fotografias. Nesse periodo fiquei amigo do Xerel,
conhecido pelos cartazes colados pela cidade. Ele
tinha mania de fotografar graffitis, pixos e perambular
a procura de imagens. Tenho uma gratidio enorme
por té-lo conhecido; na época, um grafiteiro conhecer
outro em Belo Horizonte era quase como um
encontro de pinguins no deserto do Saara. Quando
acontecia alguma festa ou encontro de grafiteiros, era
de praxe que todos levassem os dlbuns de foto para se
atualizarem sobre o que estava acontecendo na ainda
pequena e incipiente cena local.

Com o passar do tempo, fui perdendo todo o
meu acervo de fotos do periodo analégico. Acho que
um pouco do desapego que a gente treinava com os
graffitis nas ruas, acabdvamos transferindo para as
fotografias — embora eu ainda lamente os negativos
que desapareceram. As revelagoes vinham seguidas pela
surpresa ao ver imagens de um trabalho do qual j4 se
tinha até esquecido. Muitos graffitis que eu fiz foram,
assim como as fotos, para o esquecimento — as vezes
alguém me lembra deles e a imagem é refeita na minha
memoria com o relato. Eventualmente acontece de
visitar um amigo e ver que ele tem alguma fotografia

que tinha sido completamente esquecida.
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Trem

Era como se eu morasse perto do mar e ouvisse as
ondas batendo ao longe, mas nio tinha mar, nao tinha
onda e nem aquela brisa costeira. Era prédio para todo
o lado e um descampado na linha do trem. L4 tinha
um suspiro de horizonte entre os muros da ferrovia.
Do alto do meu prédio eu avistava uma lacuna sem
prédios, sem parede por perto. Era brita e trilho. A
fumaga e a neblina do minério dos vagées podiam ser
percebidas ao longe. Havia também um prazer estéti-
co, talvez um certo deleite de desgraca. Naquela época
eu ndo tinha a consciéncia das montanhas’, do diesel,
do destino na China ou em algum pais distante, s6
uma admira¢io pela mdquina de ferro e seus engates.
Ainda tenho um prazer estético ferrovidrio.

O fato é que gosto de ver as composicoes pesadas
deslizando sobre os trilhos. Acompanho os desenhos e
escritos de giz, spray ou ldtex nas superficies dos vagoes
e imagino que eles passarao por lugarejos distantes
onde nem as rodovias alcangam. Desde os tempos da
RFFSA (Rede Ferrovidria Federal), com as locomotivas
vermelhas com detalhes amarelos, meus olhos brilha-
vam. Nessas épocas a gente perambulava entre saque-

adores dos griaos que eram transportados nos vagoes
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e caroneiros que vinham nos cumprimentar, imundos
de minério — da linha observdvamos os rabiscos indo
embora nos lombos dos trens. J4 caminhei sobre as bri-
tas até embaralhar a vista na perspectiva quase infinita
dos trilhos, encontrei amigos e ouvi histérias de tre-
cheiros. Talvez tenha nisso algo de poesia vagabunda
ou apenas lembrancas de um tempo em que nos era
permitido atravessar por entre os vagoes usando a linha
como atalho para um bairro vizinho.

Minas tem muitas ferrovias, talvez por isso mineiro
chame qualquer coisa de trem. Em Belo Horizonte, a
linha ferrovidria estd presente por toda a cidade. Escuto
a locomotiva passando ao longe, na rua Sapucai, no
viaduto de Santa Tereza, no Horto ou em qualquer
bairro cortado pelos trilhos. Entre automéveis e
prédios, acompanho esse ser pesado e fedorento que
habita nossa 4rida fauna urbana. Quem ji pisou na
linha talvez saiba do que estou falando — de uma
quietude barulhenta, de um distanciamento e de uma

lacuna bem em meio a aglomeragao da cidade.
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" Pensar no minério com insisténcia de estudo: perseverar
em cima do que nio é coisa comum porque todos sabem
que minério é entranha da carne da terra da mesma
Jforma que matam uma galinha corriqueira; mas ele néo
¢ normal porque serve para quase tudo como um deus,

apetrecho cotidiano, invistvel na simplicidade do uso.

Laura Cohen Rabelo, 2016
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A morte do Caveira

Caveira era um amigo skatista. Eu soube da noticia
quando estava de férias no Ceard. Um amigo entrou em
contato comigo e falou: O Caveira morreu. A morte é pra-
tica, ndo tem muito o que falar ou fazer. E e pronto. Nio
éramos muito proximos, mas éramos amigos do skate.
Todos gostavam muito dele. Com a gente ele tinha um
jeito sempre divertido e solicito. Soube que no dia fatidico
ele descia uma avenida no skate, um carro furou o sinal e.

Foi organizado um evento, no bairro Betinia, em
homenagem ao Caveira. Bandas tocando, skatistas
andando em obstdculos improvisados e muitos amigos
por perto. Fui fazer um graffiti 14 — eu jd estava de volta
a BH e nio poderia deixar de ir.

Cheguei em um muro, de blocos de concreto en-
cardido, e tinha um buraco do tamanho de um punho
fechado em um dos blocos. Encontrei algo que me aju-
dava a traduzir um pouco do que eu sentia. Encaixei o
desenho aproveitando o buraco no lugar em que ficaria
o corago. Fiz o personagem segurando e olhando com
perplexidade para o coragao. Naquele dia eu s6 conse-
guia ouvir o barulho dos carros ao longe e pensar: O
Caveira morren. Ouvir os roncos dos motores e repetir

para mim mesmo: Porra, o Caveira morreu.
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No final caiu um temporal e ficou uma poga com
um resto de tinta branca sobre a calcada. O grafhiti

sobreviveu a chuva. Fiz a foto e fui procurar abrigo.

30















Abacachic

Eu sempre passava por aquela rua no bairro Santa
Inés e jd tinha reparado na Kombi que vendia abacaxi.
Ela ficava parada, com os pneus vazios e com uma
lona cinza cobrindo a carroceria. Um dia, passando de

bicicleta, arrisquei:

— Mogo, posso fazer um desenho af? Tipo assim...
um grafhiti?
— Pode sim! A lona vai sair, mas poder pode. —

Respondeu imediatamente.

Fiquei surpreso com a facilidade da resposta e
sem entender sobre a lona. Depois descobri que a
prefeitura, com a inten¢do de expulsar os vendedores
dali, arrancava a lona toda vez que passava a fiscalizacio.
Quem faz grafhiti jd estd acostumado com o risco de o
trabalho desaparecer mais rdpido do que se imagina.
Combinei de voltar na primeira oportunidade que eu
tivesse para fazer a pintura, j4 que na hora eu nio tinha
material e nem tempo suficientes.

Dias depois, em casa, folheando um livro sobre
arte, me deparei com uma imagem que achei muito

interessante. Era um autorretrato do século XVIII
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feito pela pintora Angelika Kauffmann. Tinha
uma simplicidade nos tracos e uma economia de
elementos na composi¢io que me marcaram. A
imagem ficou na memédria.

Volta e meia eu voltava a pensar na Kombi. Por
algum motivo tinha imaginado dar um ar nobre a
ela, algo que fosse refinado e cotidiano. Abacachic.
A imagem do autorretrato me voltou a lembranca e
experimentei redesenhd-lo com o meu trago em um
caderno de rascunho. Gostei do resultado e resolvi
fazé-lo na Kombi. Algum cruzamento estranho se
processou em mim: abacaxi, refinamento, cotidiano e
a pintura do século XVIIIL.

Fiz o graffiti enquanto batia papo com os
vendedores de abacaxi e com um sambista, de chapéu
e sapato branco, que tinha saido de um boteco em
frente para acompanhar o meu trabalho. Soube, dentre
outras coisas, que os pais desses vendedores iam de
bate e volta até o Espirito Santo, quase toda semana,
buscar os abacaxis para vender. Marataizes. Safam de
Belo Horizonte, enchiam o carro (um outro veiculo,
j& que a Kombi nao rodava) e voltavam. Finalizei a
pintura, ganhei uns abacaxis e fui embora.

Um barato do graffiti, para mim, ¢ conhecer

pessoas e arejar; saber de outras histérias e entender
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como cada um lida com a vida prética. Ele funciona
como uma interface.

Meses depois a Kombi ainda estava 14, sem a
lona — e o meu desenho ficou sem a cabega, perdeu
toda a parte de cima. Os abacaxis continuam a ser
vendidos no mesmo local até hoje. Penso sobre essa
experiéncia de trds para frente: o dia da pintura, a
escolha das tintas, o rascunho, o abacaxi e a Kombi.
Acho os processos criativos, nas mais diversas 4reas,
extremamente instigantes: quase do nada alguma coisa
dispara um processo e acaba chegando em um lugar

que a gente nem imaginava.
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atravessei fora da faixa
sem olhar os carros,

todo bon vivant

amanheci u.t.i.
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Pintar junto

Das minhas memdrias mais antigas até as atuais, as
parcerias sempre estiveram presentes no graffiti. Desde o
principio, em 1995, quando eu pintava com a equipe com
a qual comecei (/erz), pintar junto sempre foi um prazer.
Fiz os meus primeiros grafhitis coletivamente. Na dltima
formagao, era um trio: eu, MTS e o falecido Homaley
— além dos diversos companheiros que participaram em
momentos esporddicos. Juntos fizemos muitos desenhos
e assinamos conjuntamente pela cidade afora.

Desfizemos o grupo e passei a assinar Bin. De 14
para cd, pintei com vdrias geragoes de grafiteiros. As
trocas, conversas ¢ amizades foram evoluindo lado a
lado com a técnica. Lembro de uma frase que ouvi
vindo de alguém do Movimento Manguebit: “E
importante ter uma promiscuidade cultural, circular e
trocar com as mais diferentes pessoas’.

Uma das coisas mais ricas do grafliti sdo as
trocas ¢ afinidades que vio surgindo. Os momentos
compartilhados tentando buscar a harmonia entre
estilos diferentes em um mesmo muro sio experiéncias
que vao muito além do ato de pintar. Naturalmente
o trago de um cede algo ao do outro na busca pela

unidade da composi¢io. Acontece uma contaminagio
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que fica na técnica, no afeto e na memoria. Pintar
junto tem algo de amizade e de encontro, da cervejinha
descompromissada, de um jogo de baralho ou de um
papo furado na esquina.

Atualmente o graffiti conta com um circuito que se
autoalimenta: lojas especializadas, fabricantes de tintas
voltadas para a arte urbana e um nimero incontdvel
de praticantes espalhados pelos mais remotos cantos
das cidades.

A apoteose da grafitagem coletiva é quando ocorre
algum festival, que geralmente sao eventos produzidos
pelos proprios grafiteiros com muita vontade e pouco
dinheiro. Dezenas de pessoas, e algumas vezes centenas
delas, se retinem para passar um final de semana
pintando junto.

Os festivais sio extremamente democriticos,
mesmo que eventualmente seja necessdria uma
selegio para chegar em um ndmero vidvel de
participantes. Iniciantes e grafiteiros mais antigos
pintam conjuntamente em um clima de troca e de
confraterniza¢io. Algumas vezes, no final da pintura,
um dos organizadores aparece com uma churrasqueira
e faz o rateio dos comes e bebes. Exaustos e sujos
de tinta, improvisamos alguns assentos na calgada e

terminamos o evento colocando a conversa em dia.
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Rua Boa Esperanca

Cheguei na casa demolida e olhei em volta. Nada.
Alguns entulhos, restos de ferro, pldstico e madeira.
Um bocado de tralha amontoada. Imaginei que o
espaco sob os meus pés era o chio da garagem onde
algum automével imponente era guardado, um Landau
ou um Dodge Galaxy. Pela localizagio e tamanho
do terreno, deveria ser casa de gente abastada. Com
a imaginagdo, abri uma porta que deveria levar da
garagem para a sala: um sofd, talvez um piano e uma
televisao de frente para a porta, uma t.v. valvulada, e
no canto um imenso pufe de couro dos anos setenta.
Fui andando pelo corredor, uma trilha inventada sobre
restos de tijolos. Uma casa sem paredes nem muros.
Uma nao-casa.

A primeira porta a esquerda era o banheiro,
como de costume — logo depois da cozinha. Olhei
para o chdo e ndo encontrei nenhum vestigio de
encanamento. Segui para um suposto quarto: restos
de brinquedos quebrados entre ferros distorcidos. Vi
pedacos de telha de amianto e imaginei uma varanda
com uma lavanderia. O amianto, sempre o amianto,
esquentando o ambiente que devia exalar sabao em

pé e amaciante. Na varanda, uma rede encardida
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e os mosquitos a aborrecer. Olho em volta e s6 vejo
destrogos, restos de uma casa no chio, resgatando
memorias que nunca vivi. Provavelmente ali surgird
um edificio com portaria de blindex, porcelanato e
algum detalhe em granito. Sai da casa de entulhos,
tranquei o portdo inexistente e me despedi de alguns

vizinhos imagindrios.
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cidade ¢ no topo do prédio

cidade é aqui embaixo
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Problema

Passei dois dias pintando o painel da pdgina
anterior. No segundo dia, no meio da tarde, uma
senhora me gritou de uma janela do terceiro andar do

prédio em frente ao muro:
— Ei! Mog¢o! Moco!

Tirei o fone de ouvido da orelha e pensei: Danou-
-se, ela vai chamar a policia. Olhei para cima para ver

a cara dela.

— Que foi?!

— Obrigada, mogo. Meu filho nao pode descer, ele
tem problema. Estd adorando te ver pela janela. Esse
desenho estd lindo!

— Problema?!

— E! Ele ¢ doente, tem dificuldade para descer até
a rua, s6 fica em casa todo dia. T4 lindo, parabéns! T4

fazendo muito bem pra ele.
Confesso que engoli seco, meio triste e meio

fascinado com a situagdo. Dei um sorriso sem graca e

voltei para o muro. Nas horas seguintes eu ainda dava
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uma espiadinha despistada e estavam 14, mae e filho,
acompanhando o meu servigo.

Passei de bicicleta pela rua outro dia e a casa nao
existia mais: foi demolida e deu origem a um prédio
em construgio. A janela do terceiro andar do edificio
em frente estava fechada. Acelerei a bike sem olhar

para tras.
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O gigante gentil

O Glauco morava em Raposos, cidade perto de
Belo Horizonte. Ele me chamou para fazer um grafhti
na parede entre a casa dele e a da vizinha. Conversa vai,
conversa vem, chegamos no rascunho de um boneco
gigante oferecendo uma flor na janela dela. Nao me
lembro se levei um ou dois dias pintando. Ele tirou um
cavaquinho e ficou tocando uns sambas com outros
vizinhos enquanto eu trabalhava. Do alto da escada eu
s6 ouvia a batida leve no cavaco misturada ao vento que
soprava a seis metros do chdo. Alguns dias depois recebi
a foto da vizinha, uma senhorinha sorridente, abrindo
a janela para receber a flor. Desde entdo, sempre que
vejo essa foto ao lado é como se minha imaginagio
fizesse uma colagem e o rosto da senhorinha aparecesse
abrindo a janela e, ao fundo, o som leve do cavaquinho.

A realizagao da pintura me levou a descobrir a
cidade de Raposos, onde existe a Casa de Gentil — um
centro cultural que trabalha com a tradi¢io do congado
e proporciona diversas atividades para a juventude. Na
regido vivia um homem chamado Sr. Gentil, que era
mestre de uma guarda de congado. O nome do centro
cultural foi dado em homenagem a ele. O Glauco

apelidou esse desenho de “O Gigante Gentil”.
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Grafitness

Umadas perguntas que eumaisougo é: Quanto tempo
vocé levou para fazer isso? Eu gastei aproximadamente
dez horas corridas para realizar o grafliti da pédgina
seguinte. No dia em que eu o fiz, fiquei refletindo
sobre isso. As vezes levo meses para pintar uma tela
ou desenhar no papel e algumas horas para fazer um
graffiti imenso. Sao duas coisas diferentes. Em alguns
graffitis mais detalhados, demoro alguns dias — mas
sempre infinitamente menos do que gasto para pintar
uma tela ou desenhar com detalhes no papel.

Fazer um graffiti é algo extremamente corporal.
Aquela dorzinha muscular que sentimos apds realizar
exercicios fisicos sempre me acompanha no final da pin-
tura de um painel grande. Alguns amigos brincam que
fazemos grafitness. Durante uma pintura, costuma-se
entrar em tamanha imersio que se nio tomarmos cui-
dado, deixamos de comer, beber dgua e passar protetor
solar, cuidados minimos de quem pinta ao ar livre.

No graffiti da pédgina seguinte, que foi feito
em uma trincheira em Contagem, tive a ajuda do
tratorzinho que subia e descia a plataforma. Com
escada ¢ bem diferente, haja perna. Mesmo quando

o grafliti é relativamente baixo e alcanco as partes
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mais altas estendendo os bragos, a repeticado dos
movimentos esquerda, direita, alto e baixo é exaustiva.
O mais interessante é que quando estou pintando, nio
sinto. Vou avangando de etapa em etapa, de detalhe
em detalhe até considerar que o trabalho estd acabado.
Geralmente sei mais ou menos quanto tempo levo para
cada etapa — calculo sempre um tempo superestimado
para os acabamentos. Sobre como conseguimos pintar
tdo rdpido, volta e meia eu me respondo que acho que

tem um tipo de inteligéncia que é do corpo. Ele sabe.
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Isto é olho seco

Naio s6 a musica, mas também alguns movimentos
da juventude urbana tiveram grande influéncia na
minha formagio (ou deformagio). Na adolescéncia
tive contato com bandas punks brasileiras: Olho Seco,
Célera, Ratos de Porio e muitas outras. Acho que o
sentimento de revolta e as letras cruas me ajudaram a
relacionar com mais intensidade com as contradigoes
da vida urbana.

Ainda hoje sinto que os poucos acordes e as
asperezas das letras punk acabam por traduzir muito
do sentimento de injustica social, sujeira e vazio que
percebo nos sintomas da miséria explicitada nas ruas.
A guitarra distorcida e a bateria socada dariam mais
conta de falar disso do que este texto.

Por um lado, se a sensacio de obsolescéncia das
instituigdes traz um sentimento de desamparo, por
outro faz buscar a energia necessdria para perseguir a
mdxima Faga vocé mesmo. Devemos muito aos punks
e aos movimentos urbanos. Hip hop, skate, punk e
outros agrupamentos sao muito mais do que reflexos
colaterais da industria cultural. Penso que sio formas
de resisténcia, de troca, de socialibilidade, de vencer o

tédio e de viver na cidade de forma mais livre e criativa.
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Fiz o graffiti da pdgina anterior em um dia no qual
estava refletindo sobre essas coisas. Lembrei também
de bandas mineiras como Ataque Epiléptico, Nada e
Amusia. Mudei desse rascunho para a versio da parede
para deixar a mensagem mais abrangente. Tirei o nome
da camisa e usei preto e branco sobre o muro cinza.
Meses depois, recebi a foto da pdgina seguinte, feita

pelo amigo Thiago Alvim.

83















A primeira é minha!

Eu tinha me esquecido completamente desse caso,
acontecido hd mais de uma década, até que, outro dia,
encontrei com o Xerel e ele me lembrou da histéria.
A medida que ele ia contando, fui recordando e rindo.
Estdvamos eu, o Xerel, o Cao, o Aiala e o Stick, pintando
em uma drea privada, e nio tinhamos autorizagio — na
época eu era mais corajoso que hoje. Passaram alguns
pedestres e deram o toque para tomarmos cuidado, pois
alguns segurancas, de moto, vinham atrds da gente.
Quando olhamos, os motoqueiros jd estavam bem perto.
Em fragoes de segundo, cada um de nés saiu correndo
para um lado — no estresse a gente sé lembrava que
tinha pernas para correr —, ¢ sumimos, nos espalhamos
em diregoes diferentes sem olhar para trs.

Algum tempo depois, fomos chegando em um
lugar onde provavelmente todos nés passariamos
quando estivéssemos indo embora: uma rua que era
um dos poucos caminhos de acesso para a regiao de
onde tinhamos vindo. Chegou o primeiro, o segundo,
o terceiro. Papo vem e papo vai, chegou 0 quarto
envolvido na bagunca. Faltava o quinto, o Stick.
Serd que ele foi pego? Ml coisas passaram pelas nossas

cabecas e jd estdvamos decidindo voltar para buscd-lo.
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Algum de nés percebeu, pelo caminhar caracteristico,
que ele vinha ao longe. Chegou sorrindo, tranquilo, e
foi dando logo a explicacio para o motivo da demora.

No meio da confusio, resolveu correr em uma
direcao oposta a nossa. Teve que atravessar um
campinho de futebol onde tinha um pessoal jogando
uma pelada. Viu que os segurangas estavam um pouco
distantes, tirou a camisa, entrou no campo e comegou a
jogar sem avisar a ninguém. Ficou correndo no campo,
gritando para que os outros jogadores passassem a bola
para ele ou fizessem o gol: Passa pra mim! Pega! Chuta!
Marca! Vaaaaai! Ele quase achou que estava realmente
jogando bola, e nio fingindo.

Os segurangas passaram pelo campinho e nio
o viram, pois estava camuflado como jogador de
futebol. Ele continuou jogando até alguém descobrir
que havia um jogador a mais em um dos times.
Quando os peladeiros perguntaram quem era ele, a

resposta veio de pronto:

— Foi mal, pessoal, achei que a primeira era minha.

Eu tava na de fora.

Pediu desculpas e saiu de fininho.
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Eles estao chegando

Brasilia é o paraiso dos muros. Fui pintar em
Brasilia por intermédio de um amigo que me convidou
e me recebeu na casa dele. No meio do graffiti, o
CouchSurfing jd rolava sem internet naquelas épocas.
Eu recebia amigos em BH e ia encher o saco deles 14
nas terras em que eles moravam.

Quando cheguei, apds doze horas de onibus em
uma estrada plana e sem curvas, fui direto pintar um
painel com os brasilienses. A empolgagao era tanta que
no dia seguinte, mesmo estando exausto e nao podendo
ser acompanhado pelo amigo, saf para pintar sozinho.
Anotei algumas letras e nimeros num papel, que eram
o meu enderego para voltar para casa, e fui cagar um
muro. SQN ou SQS™ qualquer coisa: se eu perdesse o
papel estava ferrado — 14 tudo era muito semelhante.
Depois de andar algumas quadras vi um muro perfeito
para um painel e pedi autorizagao ao proprietdrio. Ele
foi muito simpdtico e avisou que eu podia grafitar
numa boa, mas que ele estava de saida. Falou que o
filho estava em casa, mas que nio me incomodaria.
Achei normal e comecei a pintar.

Pouco tempo depois apareceu um rapaz de uns

trinta anos e me avisou: Eu jd chamei e eles estio
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chegando. Eles estio chegando. Perguntei quem eram
eles e ele respondeu que era a policia. Expliquei que o
painel estava autorizado. Ele nem titubeou: A policia
estd chegando. Eu fiquei sem saber se terminava o muro
ou safa correndo. Por via das duvidas, era bom nio
contar com o humor do policial ou com o acordo
verbal feito com o proprietdrio que estava ausente. No
fundo eu ainda tinha a esperanca de que o dono da
casa voltasse logo. S6 entendi que o rapaz era o filho do
dono no meio da explicagao confusa que ele me deu.
S6 entendi isso e que a policia estava chegando. Era o
suficiente para ficar preocupado e querer ir embora o
mais rdpido possivel.

Perguntei o que ele queria dizer com “policia”
(no sabia como era a policia no Distrito Federal — se
seria policia federal ou se existia uma distrital), o que
no fundo foi uma pergunta meramente retérica. Ele

comegou a explicar:
— Chamei a policia e eles estao vindo, fecharam
as fronteiras; os tanques, porta-avides e helicépteros

também estao por aqui, com o exército.

Puxei mais um papo e até naves espaciais entraram

na histdria. Puro delirio. Pronto, percebi que o rapaz
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tinhaalgum tipo de psicose e estava, de fato, alucinando.
Entendi, de quebra, o que o pai dele quis dizer com
“ele nio vai te incomodar”. Continuei prestando
aten¢io enquanto o rapaz narrava uma epopeia sem
fim, misturando todos os tipos de batalha de ontem
e de hoje, tendo como cendrio a cidade de Brasilia.
Paralelamente & narragao, fui terminando rapidinho o
graffiti. Enquanto juntava o material para ir embora,

arrisquei mais uma pergunta:

— Essa histdria de policia num tem nao, né?
—Tem sim. Policia, exército, marinha e aerondutica.

A cavalaria, os tanques, e a fronteira estd fechada.
E comegou a contar tudo de novo em outra versao

mais surpreendente ainda. Me despedi e dei no pé. Vai

que eles chegavam mesmo.
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" Siglas sdo simbolos mais visiveis e iiteis da extrema (e
as vezes irritante) racionalidade de BSB, ela mesma
uma sz'glﬂ. No inicio todos estranham, mas aos poucos
as pronunciamos mesmo sem sabermos sua localizagdo
ou o que significam. Vou tentar explicar: S é Setor, mas
pode ser Sul, Sudoeste ou Samambaia. Q normalmente é
Quadra, as vezes é s6 Q mesmo. N é norte. Ou nada. C
as vezes ¢ Coletivo, Clube ou apenas Confuso. SH pode
ser Setor de Hotéis, Setor Hospitalar ou ainda Setor de
Habitagoes. SA pode ser Setor de Abastecimento, Setor
de Autarquias ou Setor Administrativo. Setor Amoroso
ndo existe, ainda. Néo se esquega das SQD — Siglas que
Desorientam. EP significa Estrada Parque, mas se vocé se

perder quer dizer “Esqueci de Perguntar’.

Nicolas Behr, 2014
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saio de casa e entro no labirinto
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Duelo de MC'’s

Lembro de uma das primeiras vezes em que vi o
viaduto de Santa Tereza ter sido usado pelo hip hop. Eu
andava de skate por ali e conhecia alguns 4. boys. Eles
costumavam ensaiar 14 e resolveram fazer um pequeno
evento. Alugaram um equipamento simples, uma caixa
de som e um microfone. A zebra: ligaram equipamen-
tos de 110 voltz em uma tomada de 220 voltz. Equipa-
mentos queimados, evento cancelado. Prejuizo. Todos
voltaram tristes para casa. Fim da histéria.

Poucos anos depois soube, com entusiasmo, que
um pessoal estava usando o espaco para fazer duelos
de rima e improvisagao no rap. Batizaram o evento
de Duelo de MC's. Alguns jd eram amigos meus e
fui conhecendo os outros aos poucos. Virei fa desse
eNcontro que em poucos anos contou com um salto
de um publico de dezenas para milhares de pessoas.
Um projeto feito totalmente na garra por uma duzia
de jovens obstinados. Lembro de um dos integrantes
se justificando bem no inicio do projeto: Eu sé quero
Jfazer algo para as pessoas.

Em dois momentos tive contatos muito préximos
com o Duelo, além de fazer parte do publico cativo.

O primeiro foi quando me convidaram para fazer
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um desenho para a camiseta que seria vendida para
ajudar com os custos da realiza¢io do evento. Tinham
ganhado as camisetas de um apoiador e precisavam
de um desenho. Aceitei, fiquei imensamente feliz.
As camisetas foram produzidas, e com a receita das
vendas, eles conseguiram realizar o Duelo de MC'’s
Nacional (encontro de rimadores de diferentes estados
brasileiros que aconteceu embaixo do viaduto de Santa
Tereza). O segundo foi o convite que recebi para fazer
a pintura ao vivo na final do Duelo de MC’s Nacional
de um dos anos seguintes — que também aconteceu ali
debaixo do viaduto, com publico estimado de cinco
mil pessoas.

Sempre que posso gosto de repetir que o hip hop
cumpre uma fungio social muito importante. A escassez
de investimento na juventude, sobretudo de periferia,
faz com que muitos jovens encontrem no hip hop um
canal de acesso para se expressar. Por meio do rap, que
originalmente quer dizer ritmo e poesia, surge um inte-
resse pela literatura que parte da escrita de suas letras.

O rap leva também 2 prética musical. Proliferam
nas periferias os estidios domésticos, com um com-
putador e equipamentos bdsicos de grava¢ao. Com a
danga de rua, muitos jovens se aproximam da danca e

costumam ter uma rotina de ensaios e apresentagoes.
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Grafitando, muitos que gostam de desenho, mas sem-
pre consideraram o universo da arte algo extremamen-
te distante e inacessivel, tém a possibilidade de propa-
gar as suas imagens — sejam elas letras, personagens ou
formas abstratas.

O Duelo de MC's se tornou um dos maiores even-
tos mineiros da cultura hip hop. Além da batalha de ri-
mas improvisadas, eles recebem apresentagoes de dan-
¢a e sempre convidam grafiteiros para pintar ao vivo.
Tudo acontece praticamente sem apoio institucional
e, muitas vezes, até contra a vontade das autoridades
locais — que tendem a querer gerar receita com os even-
tos publicos, algo que se torna menos vidvel nesse tipo
de encontro de cunho meramente social, voltado para

a periferia, e que busca ser o mais acessivel possivel.
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Teatrinho

Fui pintar em um muro préximo ao viaduto da
Lagoinha, perto da Praga dos Peixes, na subida para
o bairro Bonfim. Era uma zona boémia e com muitos
moradores de rua. Depois de uma hora que eu estava
pintando, ouco um grito: Aéece, guerreiro! Olho para
trds e vejo umas vinte pessoas sentadas na calcada assis-
tindo & minha pintura: homens, mulheres e criancas —
algumas pareciam morar na rua e outras possivelmen-
te em casas das redondezas. Alguns bebiam cachaga,
outros cheiravam tiner e outros apenas olhavam, com
maos vazias. Fiquei feliz com a plateia, mesmo me sen-
tindo meio sem graga, como um ator de um mondlogo
desajeitado. Dei um joia, virei novamente para o muro
e continuei pintando.

Em um momento, uma senhora quase idosa, de mi-

nissaia curtissima e botas longas, se aproximou de mim.

— Menino, venha pintar 14 em casa e depois vocé

dorme comigo! — Prop0s.
Achei engracada e inusitada a oferta, mas

educadamente recusei. Continuei pintando o muro e

ouvindo o murmurinho vindo da plateia. De vez em
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quando alguém inventava um nome ou apelido para o
personagem que eu estava desenhando e o gritava l4 de
longe — provavelmente esperando que eu confirmasse.
As vezes eu dava um aceno concordando e continuava
pintando. Entre eles rolavam até umas apostas, sem
dinheiro, para que acertassem o nome do boneco,
que, no fundo, nunca existiu. Uns jam embora e
outros chegavam. Os espectadores estiveram presentes
durante as quatro horas que levei para pintar o painel.
No cair da tarde juntei meu material e fui embora sob
a salva de palmas do meu publico animado e divertido.

Fiquei refletindo sobre os sentidos do que eu fazia.
Na época eu tinha vinte e poucos anos, sentia um misto
de fascinio e assombro pelas ruas. Fascinio pelos seus
personagens e pela infinidade de histérias que elas me
traziam. Nunca fui afeito a passar os finais de semana
assistindo a televisao ou batendo papo no boteco —
gostava de circular pela cidade: a pé, de skate, de bike
ou fazendo graffiti, o que eu queria era ver o que estava
acontecendo em algum lugar que eu nio conhecia. O
assombro se deve ao fato de que ¢ dificil lidar com as
contradi¢des que as ruas apresentam — no tem edigao,
nio tem vinheta e nem trilha sonora dramética. E tudo
absolutamente cru. Até teorizar fica dificil. Restam o

fascinio, o assombro e essa estranha vontade de estar
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em contato com a cidade. Tenho a intuicao de que
a importincia que esse contato tem para mim reside
exatamente nas pessoas. Aprendo com elas, aprendo
por causa delas e continuo a me perder na montoeira
de sentimentos que restam depois de cada empreitada
desse tipo.

As ruas tém c6digos, condutas, humores e jeitos
que eu nunca aprendi. Para muitos sou um cara
qualquer, que saiu de algum apartamento e foi viver
uma experiéncia fora de casa. Também, por vezes, me
enxergo assim.

Tudo ¢ muito grande, dos acordos silenciosos entre
politicos e empreiteiros que fazem surgir um viaduto
em um lugar qualquer, a um gesto de afeto de alguém,
embaixo de um mesmo viaduto, que nem chega a

entrar nas estatisticas.
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Andaime

Tenho medo de altura. Aprendi a lidar com isso. Nao
que a altura me paralise ou me impeca de fazer alguma
coisa, talvez atrapalhe para fazer alpinismo ou bungee
jump — mas consigo viver sem essas atividades. Assumo
a mdxima de livro de autoajuda: “e se der medo, vd com
medo mesmo”. Entretanto, redobro a seguranca.

Fui subindo gradualmente. Nos primeiros grafhitis
usava escadas domésticas, depois evolui para a escada de
seis metros, antes de perceber o que estava fazendo. Ao
subir no dltimo degrau, tremia dos pés a cabeca, mas
fui me acostumando. J4 caminhei sobre marquises, mas
sempre achava que tremiam demais (ou era eu). Minha
estreia com um andaime aconteceu em um festival de
graffiti em Sao Paulo. Cheguei e ele jd estava devida-
mente montado, em uma cal¢ada plana e com todas as
pecas encaixadas. Apesar de atrapalhar um pouco a vi-
s40, achei uma maravilha — muito melhor que escada.

Montar um andaime ¢ outra histéria. A primeira
vez que participei da montagem de um, achei a coisa
mais esdrixula do mundo. Pegas empenadas, partes
que sé encaixavam na porrada e aquele rangido de porta
de castelo mal-assombrado ao ajustar os pedagos, para

nio falar nos cal¢os. Peguei uma calcada desnivelada,
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esburacada e levemente inclinada. Embaixo de um
pé do andaime foi preciso usar umas cinco tdbuas de
madeira, no outro trés, e no outro um toco e meio.
Era até bonito de ver, parecia aquele brinquedinho de
madeira de montar que antecedia o Lego. Vocé estd na
tltima plataforma trabalhando e, sem querer, lembra
da imagem dos toquinhos empilhados 14 embaixo
sustentando toda a estrutura e vocé. No fundo eu sabia
que era assim mesmo, mas a imagem dos toquinhos
empilhados nio saia da cabega.

Com o tempo ld em cimaa gente vai se acostumando
e até relaxa, solta umas piadas e ri da situagao. Depois
lembra dos toquinhos de madeira sustentando tudo. E
preciso respirar e esperar até estabilizar a emogao antes
de continuar. A mao nio pode tremer, o trago tem que
sair reto.

Ver uma pessoa experiente montando um andaime
¢ intrigante. Aquilo ali tem uma organizagao e uma
destreza que nio ¢ tao simples assim. O raciocinio é
até ficil: uma haste vertical, uma tesoura (haste em
xis), uma horizontal, a plataforma e pronto. Agora vai
l4 e faz. Af entram o desnivel da calcada, os fios de
alta tensao que passam perto, as pecas que chegaram
empenadas, a ferrugem. Um encaixe mal feito 14

embaixo vai avacalhando tudo até 14 em cima — tem

116



que desmontar tudinho e refazer. No final vocé vai l4,
faz o grafhiti e fica bonito na foto. D4 até para disfarcar
a vertigem na hora do clique.

Eu precisava dedicar essas palavras aos montadores
de andaime e aos trabalhadores que ralam subindo e
descendo com material de constru¢io nessas estruturas
malucas. Uma vez ou outra preciso me deparar com
uma dessas para grafitar, encaro o desafio e saio relati-
vamente bem. Subir nelas diariamente sao outros qui-
nhentos. Sempre passo pelas obras e reparo um capa-
cetezinho l4 no ultimo andar do andaime, visivelmente

minusculo aqui de baixo.
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Desenho e café

Gosto de rascunhar em lugares onde eu possa ver o
movimento das pessoas. Isso diminui um pouco o iso-
lamento do atelié e faz com que seja possivel aproveitar
brechas de hordrios no cotidiano para desenhar. Ando
sempre com um caderninho, de bolso ou do tamanho
padrao de um livro, e uma caneta. A minha primeira
opgao ¢ sentar em um café’. Procuro uma mesa mais
isolada que dé para enxergar o ambiente. Se tiver janela
ou sacada é melhor ainda.

Uma espécie de ritual sempre se repete: abro o
caderno, peco um café e fico olhando para a folha
em branco enquanto o pedido chega. Depois do
primeiro gole, comego a rabiscar alguma coisa. Umas
vezes o desenho fica legal e outras fica uma porcaria.
Considero esses rascunhos que nio deram certo
extremamente importantes. Muitas vezes o que eu
poderia entender como um deslize no trago, como
uma propor¢ao errada, acaba apontando para alguma

possivel experimentagio que eu posso fazer a partir do

" Arcingelo Café, Café Biografias, Café do Cento e Quatro, Dois
Irmaos, Kahlda, Café Palhares, Quixote, Sou Café, Tabacaria
Sabid, Travessa, Trés Coragdes e cafés de padarias espalhadas pelos
bairros da cidade.
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suposto “erro”’. Mudangas de estilo ou elementos que
foram incorporados a0 meu repertério surgiram assim,
de um trago desengongado.

Um dado que acho interessante é a quantidade de
gargons que sao alunos em escola de arte. Geralmen-
te quando me veem desenhando, se aproximam e de-
monstram interesse. Apesar da minha timidez, eu ado-
ro esse tipo de interacdo. Procuro conversar da forma
mais aberta possivel, sem parar de desenhar enquanto
falo. Acho café e desenho uma combinagao perfeita.
Geralmente tento conciliar o tempo de conseguir ter-

minar o desenho sem deixar o café esfriar.
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Cracolandia

Fui convidado para pintar em um evento de
graffiti no entorno do conjunto IAPI. Entre os
muros dos edificios e a rua que dd acesso ao Hospital
Odilon Behrens tem uma 4rea que recebe o nome de
cracolandia. Frequentei muito esse hospital quando era
crianga e as ruas eram outras. Quando ia dar pontos
em algum corte ou consultar sobre um problema de
satde, passava por ali. Voltar naquela rua e passar dois
dias pintando ao ar livre I foi muito marcante.

Cheguei cedo pela manha e imaginei, pela sujeira
na calgada, que a noite tinha sido agitada. Pouco tempo
depois comegaram a aparecer os usudrios diurnos — acho
que na verdade dia e noite se fundiam na cracolandia.
Primeiro surgiram uns vultos, que de longe pareciam
zumbis vagando com seus mantos de cobertores
encardidos. Vi mais de perto e percebi a fragilidade
humana frente 4 quimica barata. Havia algo como uma
vala espiritual em meio aqueles escombros. Carcagas de
caminhédes, terrenos baldios e o lixo espalhado conviviam
com a saida do hospital, com a porta da escola publica e
com o imenso conjunto habitacional.

As igrejas evangélicas e catdlicas, o terreiro de um-

banda, a delegacia de policia, o pronto-socorro e os
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turistas que iam e vinham da Pampulha pela avenida,
ninguém parecia conseguir, assim como eu, dar conta de
olhar para a epidemia. S de olhar machucava e roubava
a energia. E foiisso que senti naqueles dias pintando ali,
lado a lado com a biqueira e seus resquicios, sem nunca
me esquecer que eram pessoas, muitas € muitas pessoas.
Usudrios de crack’, mas sobretudo pessoas.

Algumas vezes recebo criticas e me perguntam por
que fago tantos desenhos “bonitinhos” quando pinto
na rua. Acho que tem a ver com uma tentativa de
levar um pouco de afeto e acolhimento, se nio para as

pessoas, pelo menos para mim mesmo.

Um amigo que trabalha com redu¢io de danos uma vez me
disse: Vocé pode ir onde quiser, mas nunca esqueca o que foi fazer
ld. Tenho muito respeito pelos usudrios e pelos profissionais que
atuam nessas ruas.
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tinge os cabelos e espera do céu apenas azul e nuvens
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Desenho, oficio e orificio

Procuro em meu trabalho a simplicidade de um
oficio didrio. Quando me perguntam qual ¢ a minha
profissdo, a resposta invariavelmente é: desenhista.
Considero o desenho a intersecao entre diversas ativi-
dades: ilustrador, grafiteiro, professor. Mas o desenho
para mim ¢ muito mais que uma proﬁsséo, é o buraco
por onde consigo olhar 0 mundo com uma certa se-
guranga para nio me perder. Ou com a inseguranca
sauddvel de nio definir, nao encerrar, nao ser assertivo.

Perguntam-me se sou artista. Pode ser. Assim como
um musico é tratado como musico, um ator como ator
e um escritor como escritor, prefiro me ver como um
desenhista. Obviamente nao sou apenas isso, mas gos-
to de estar associado a essa atividade. Por vezes a pa-
lavra arte vem carregada de uma densidade e pressao
conceitual que preciso desmembrar e entender com
cuidado. Sou, entio, sobretudo, um desenhista. Quase
todos os dias eu desenho.

Minhas influéncias estao situadas em um limbo
maravilhoso no qual circulam quadrinistas, tatuado-
res, escritores, cineastas, musicos e pessoas do dia a
dia da cidade em uma mesma massa amorfa em que

se situam alguns renomados artistas visuais. Adoro
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ir a museus, assim como considero importantissimo
perambular pelas ruas do centro da cidade ou andar
de 6nibus. Entrego-me em performances, instalacoes,
video-artes e tudo que existe de contemporineo, mas
nao dispenso musico com teclado Yamaha em pizzaria.
Adoro interdisciplinaridade, mas me vejo, ainda assim,
como desenhista.

Gosto de enxergar o meu desenho como um meio
para uma aproxima¢io. Também como um convite
para pensar e viver de forma mais criativa. Como um
estimulo aos melhores usos dos potenciais de vida.
Como encontro e deslocamento.

Desenhando fui lidando com a solidio e
estabelecendo vinculo com pessoas. O desenho me faz
aprender mais sobre mim, sobre os outros, ¢ ajuda a
refinar o meu olhar para o mundo. Entendo que o ato
de desenhar tem mais a ver com o olho do que com a
mio que movimenta o ldpis. O olhar nio é passivo, ele
estd entre o pensamento e o coragdo. Olhar recebe e ao
mesmo tempo projeta. O olho é um dos orificios por
onde atravesso a mim mesmo.

Vivo, sobrevivo, existo e pago minhas contas com
o desenho. A aridez das questdes prdticas da vida
coincide com a transcendéncia a partir da ponta do

ldpis. E esse é um equilibrio extremamente delicado:
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ter algo tdo precioso e tao ordindrio como oficio. E
preciso cuidar para que o orificio nao feche, que o
olhar nio seque e que eu continue vivo enquanto a
vida nio parar. Meu desenho é uma repeti¢io, quase
ritualistica, que me coloca em lugares novos. Tem a ver
com a liturgia dos mais banais atos cotidianos. Diz-
me da grandeza de tudo o que hd de mais corriqueiro.
Conforta e d4 vazo aos meus inconformismos, trafega

pelos contraditérios sem nunca conciliar.
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Criancgas cansadas

Nos personagens que eu desenho percebo uma
influéncia muito grande dos an6nimos que observo
todos os dias nas ruas. Geralmente quando vejo uma
pessoa fico imaginando as histérias de vida que ela
carrega em suas expressoes. Um pensamento recorrente
¢ que, como eu, ela deixard de existir um dia; que cada
troca de olhares ou a observagio rdpida de alguém em
uma situagio trivial tem algo de tnico, traz algo da forca
e do mistério de estar vivo e da lida com o cotidiano
ordindrio. Acho que a confluéncia dessas duas dimensées,
uma prética e outra existencial, acaba refletindo no tipo
de desenho que eu fago. Sinto que meus personagens
parecem criangas cansadas. Eles tém uma leveza quase
ingénua, mas no olhar uma €Xpressao exausta.

Quando eu pinto nas ruas, tomo o cuidado de
trazer um sentimento de acolhimento para as pessoas.
Nio a alegria vazia e pouco reflexiva das imagens
publicitdrias, mas algo que nio torne ainda mais
estressantes e opressoras as suas vidas na cidade. Penso
que o espago urbano (além de alguns lugares muito
especificos, calculadamente agraddveis e higienizados)
trata muito mal os seus habitantes. Uma volta no baixo

centro, nos bairros periféricos ou nos corredores ao
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longo de industrias e fundos de galpdes vai servir para
ilustrar o que digo. Basta uma espiadinha embaixo
de viadutos, nos hospitais publicos, nos pontos de
onibus e nos locais por onde trafega a grande maioria
da popula¢io. Tenho nitidamente a impressiao de que
a cidade trata as pessoas muito mal. A cidade nao di
conta da cidade.

Voltando  mais  especificamente  aos  meus
personagens, lembro de uma frase do escritor argelino
Albert Camus que dizia que estamos “sob o sol e
sobre a histéria”. Sob o sol faz referéncia 2 imensidao,
ao intangivel e a imaginacdo. Sobre a histéria diz do
palpdvel, dos feitos humanos, das suas vitdrias e misérias.

Do ponto de vista dos mistérios, estamos
praticamente no mesmo lugar que uma crianga. Apesar
dos avangos da linguagem, muito pouco sabemos
sobre as mais profundas questdes existenciais. Existem
diversas abordagens: cientificas, filoséficas, religiosas
(com o respeito que tenho a cada uma delas), mas
algumas questoes parecem ainda indecifrdveis.

Nossa ingenuidade talvez tenha a ver com os limites
da linguagem, com nossos préprios limites, com nossas
necessidades e dificuldades. O cansaco tem a ver com a
lida didria, com a rotina nas cidades. O sujeito urbano

me parece carregar um cansago acumulado, seja pelo
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excesso de esforco fisico nas atividades cotidianas ou
pelo fluxo irrefredvel de pensamentos. Uma vez me
perguntaram sobre os meus personagens, € na resposta
surgiu a expressao “criancas cansadas”. Eu nao gostaria

de limitar a isso, é apenas uma possivel leitura.
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Fazer graffiti nas ruas do Brasil

Volta e meia me espanto com o fato de viver em
um dos paises com maior desigualdade social do
mundo. H4 poucos anos o Brasil era o vice-lider do
ranking mundial de desigualdade social. Em um estu-
do de 2015, ele tinha passado do segundo para o déci-
mo lugar — segundo dados do Banco Mundial (Bird).
Pensando que para a ONU existem 193 paises reco-
nhecidos, podemos dizer que sdo 183 paises menos de-
siguais que o Brasil. Talvez muitos sejam mais pobres
como um todo, mas menos desiguais. E a desigualdade
¢ um tipo de violéncia muito peculiar.

Acredito que um dos motivos da minha opgao pelo
graffiti tem a ver com isso. Tanto pelo fato de me sentir
extremamente incomodado com a desigualdade, que
chega ao inadmissivel, quanto pela lacuna que vejo em
relacio ao acesso as produgoes culturais em boa parte
da cidade. Circulando pelas mais diversas regies como
grafiteiro e professor de desenho, percebo uma enorme
caréncia de espagos e instrumentos mais adequados
para que os jovens deem vazao as suas expressividades.
H4 uma energia absurda e mal aproveitada. Existe
muita forga, criatividade e poténcia no que eles fazem,

e o investimento é proporcionalmente infimo. Percebo
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uma enorme gramdtica de sentimentos, emogoes
e experiéncias que acaba se perdendo no cotidiano
violento ou nas demandas por consumo imediato,
cujos jovens sao o alvo preferencial.

Nas ruas interajo com muita gente que admira e
apoia o meu trabalho: de moradores de rua que con-
versam comigo e me dao dicas de lugares novos para
grafitar aos vizinhos que saem do sacolao e vém tentar
entender mais sobre o que estou fazendo.

Sinto a necessidade de nio deixar que o meu
trabalho caia em uma espécie de banalizagio com
a qual, muitas vezes, vejo o grafliti ser tratado e, ao
mesmo tempo, procuro aproveitar as oportunidades
de acesso que ele me permite. E preciso operar
cotidianamente por meio de um tipo de informagio
mais poética, mais lacunar e menos literal. Considero
que é importante incentivar para que as pessoas se
expressem e contem suas histdrias — que os pequenos
relatos fagam contrapontos as histérias oficiais.

Pintar nas cidades tem a ver com uma tentativa,
mesmo que quixotesca, de enfrentamento da
desigualdade, com uma busca por lidar com as dreas
esquecidas e com um apelo para que as pessoas usem os
espagos publicos como locais de convivio, de troca e de

aprendizado por meio das diferencas. E quase um grito
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sem voz para que o discurso da violéncia urbana e das
comodidades domésticas nio afastem as pessoas umas
das outras. E nisso me incluo, é uma estratégia da qual
lango mao para continuar ativo, circulando e nao me
entregando facilmente & maciez de um sofd e a facilidade
de edicao de conteddos de um controle remoto de
televisao (ou mesmo nio me encerre no simples curtir
e compartilhar na internet). As contradigoes das ruas
brasileiras doem, mas s20 um embate inevitdvel para nos

mantermos vivos e pensantes.
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Foi muito dificil conseguir um registro do graffiti acima. Apds ter

pesquisado exaustivamente, descobri, com um amigo do grafiteiro
que o realizow, uma foto com impressio em baixa qualidade —

optamos por néo abrir mao de utilizd-la na publicacio.



Simples, entao faga!

O primeiro grafhiti que vi em Belo Horizonte, além
dos stencils e pichagoes, foi o que tinha as inscri¢oes
do titulo deste texto: “Simples, entdo faga!”. Ficava na
escadaria do edificio Sulacap — em frente ao viaduto de
Santa Tereza. O escrito “Simples” foi feito no estilo de
letra caracteristico do hip hop: colorido, geométrico e
dando uma impressao de relevo. O texto “entio faca!”
vinha como uma espécie de subtitulo em letras meno-
res. Ao lado havia o desenho de um robozinho meio
futurista retr6. Fiquei fascinado. Era o inicio dos anos
noventa. As duas coisas me marcaram muito na época:
o graffiti em si e os dizeres. Nunca soube se era uma
provocagio ou um incentivo. Talvez os dois. Nao en-
tendia se era algo do tipo “Achou simples? Vai 14 e faz!”
ou se era um toque “E simples, experimente fazer”.

De qualquer forma, optei pelo segundo sentido. A
partir desse contato fui gradualmente me envolvendo
mais com o graffiti. Até hoje quando me perguntam
como se comega a grafitar, logo me vem a frase: E bem
simples, s fazer. Depois conheci algumas das pessoas
envolvidas no contexto desse desenho feito hd vinte e
cinco anos. Acho que eles nio sabem da importincia

dele para mim. Enfim, continuei fazendo.
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Desenho para nao desenhistas

Dei aula de desenho durante quase uma década, e
com as observagoes que tive em sala de aula (associadas
a algumas leituras) percebi uma demanda pelo ensino
de desenho de forma mais ampla e mais acessivel.
Como consequéncia, criei a oficina “Desenho para nio
desenhistas”.

O que defendo ¢ que existe uma lacuna na educa-
¢ao “formal” (fora das escolas de arte e afins) quanto ao
ensino do desenho. Ele é importante como expressio
artistica, mas também como uma forma de organizar
ideias e de se comunicar visualmente/espacialmente.
Deveria ser uma habilidade desenvolvida para o uso
cotidiano, como a lingua portuguesa e a matemadtica:
todos tém direito e conseguem. A diferenca é que no
processo de aprendizado existe uma cobranca e um
mito sobre o desenho que geram bloqueios. Ninguém
compara quem aprende matemdtica para o uso coti-
diano com um Albert Einstein ou alguém que aprende
lingua portuguesa com um Machado de Assis. No en-
tanto, todos que passam pela escola aprendem a usar
essas duas habilidades cotidianamente.

Com o desenho o processo tem sido diferente,

ele acabou sendo entendido como algo acessivel s6
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para quem tem algum tipo de “talento especial”.
Eu discordo disso, ele é uma habilidade importante
para todos. Alguns vdo optar por aprofundar e viver
profissionalmente do desenho, mas todos podem
desenvolver e usd-lo no dia a dia para os fins que
acharem mais necessdrios.

Quando vemos um desenho pronto e finalizado,
ele parece algo mdgico — mas ¢ s6 entender as etapas
para desmistificar. E essa desmistificagdo favorece tam-
bém a apreciacao (até em outras vertentes expressivas
em que o traco nio esteja nitidamente presente). E
tipo abrir a caixa preta e, consequentemente, descobrir

o prazer da prética e da apreciacio.
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O Cao Malote

Amarraram um cachorro a um malote de banco,
daqueles que os gerentes usam para despachar dinheiro
e documentos importantes. O co ficou ali na calcada
preso a bolsa de lona com um pote de comida e um de
dgua. Os primeiros pedestres que iam passando se assus-
tavam com o animal, que rosnava para qualquer um que
se aproximasse. Alguns desavisados, nao o percebendo ali,
davam um salto para trds com o latido rouco. Era preto
como um vulto e tinha o focinho fino e alongado. Um
misto de pastor alemao capa-preta e algum vira-lata.

Um pedestre teve a ideia de ligar para a rddio-
-patrulha. Logo chegaram duas viaturas e uma moto.
Causaram estardalhago: sirenes ligadas, escopetas e
cassetetes em punho. Aquela altura, os curiosos eram
muitos. Formavam um semicirculo observando a con-
fusao a uma distancia segura. Como em qualquer aglo-
meragdo popular, sempre aparece o tipo valente: estu-
fando o peito, bravejando umas bobagens e correndo
ao primeiro sinal de perigo — mesmo que fosse apenas
uma mudanga de posi¢io do cachorro. Volta e meia
algum dos transeuntes fazia esse papel.

Os policiais resolveram agir. Sem conseguir alcan-

car o vira-lata, mas podendo ser atacados por ele, os
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guardas optaram por chamar o corpo de bombeiros.
Logo o caminhio vermelho veio se juntar as viaturas
policiais. Os bombeiros foram mais preparados. Usa-
ram capacetes com viseiras blindadas, luvas espessas e
enforcadeiras com cabo longo.

Em minutos o cio estava acuado. Com o cachorro
rendido, os policiais conseguiram se aproximar do
malote. O grande momento chegava e os curiosos nio
aguentavam a ansiedade. Todos queriam descobrir o
que tinha na bendita bolsa. Uma fortuna em dinheiro
vivo ou documentos sigilosos da diretoria do banco?
Ouvia-se uma espécie de bolao sem apostas, cada um
tinha o seu palpite.

Os milésimos de segundos antes de os policiais
abrirem o malote pareciam intermindveis. Em um
s6 golpe ele foi aberto e seu contetido despejado na
calcada: uma verdadeira chuva de papéis picados
acontecia no meio metro que separava o malote do
chao. O minicarnaval era formado por uma quantidade
enorme de retalhos de rascunhos sem valor algum,
exceto para algum catador de papel que deixou o seu

fiel escudeiro protegendo o pequeno tesouro.
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Pessoas que andam onde nao anda ninguém

Naquele viaduto frio com marcas de pneus
queimados, andam pessoas a pé. No escuro noturno
de uma estrada deserta, silhuetas passam ao longe. No
cendrio drido de uma avenida incompleta, no beco
sem cep, nos destrogos do que costumamos chamar
de cidade, multidées solitdrias caminham em rotinas
precdrias. As ruas deixam rastros de outras cidades,
nao fora, mas dentro — tao em nosso intimo que mal
podemos imaginar. O asfalto procura esconder esses
outros passos que caminham conosco, mesmo que
parecam passar ao longe.

Resta a solidao de nos chamarmos pelos nossos pré-
prios nomes e apontarmos para tudo mais como vida
alheia. N6s é que somos os alheios, perambulando, cer-

teiros e resignados, por lugares onde nao anda ninguém.
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Homenagem ao Homaley

Uma figura que marcou minha histéria até aqui foi
o Homaley. Comecei a grafitar com ele e com o MTS.
Homaley passou para o outro plano em 2002. Caiu
de moto. Grande amigo, era grafiteiro dedicado e uma
pessoa festiva. Alegrava qualquer ambiente.

Lembro de uma das nossas tltimas conversas. Sen-
tados em um degrau de um posto de gasolina, tom4-
vamos uma cerveja e ele comegou a falar do nada. Foi
uma de suas tltimas falas comigo.

Ele trabalhava como repositor de uma distribuidora
de bebidas. Rodava a regiao metropolitana de Belo Ho-
rizonte diariamente fechando pedidos de bares, botecos
e afins. Me olhou seriamente e falou que via muita mi-
séria todo dia. Que vdrias pessoas eram amdveis, mas ao
mesmo tempo extremamente sofridas. Que carregava um
sentimento forte no coragio, que tinha vontade de fazer
algo por elas. De certa forma, achava que o fato de grafi-
tar, nas horas em que néo estava trabalhando com reposi-
¢do de bebidas, era o que ele conseguia fazer pelas pesso-
as. Estava visivelmente emocionado ao falar. Lembro-me
como se fosse ontem. Foi uma conversa informal, meio
atravessada e muito intensa. No final, ele concluiu: Ex

grafito por amor as pessoas. Aquilo me marcou muito.
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Essa foi nossa pendltima conversa. A dltima foi por
telefone, no dia fatidico. Marcamos de encontrar no
show da banda de um amigo na praca de Santa Tereza.
Depois do expediente ele estaria 14 no hordrio combi-
nado. Na época ninguém tinha celular. Fui para a pra-
¢a no horério e lugar marcados. Ele nao chegou. Caiu
de moto ao voltar do trabalho. Guardo suas palavras

da conversa no postinho como quem leva um amuleto.

Graffiti do Homaley com o MTS. O baliozinho “Old Bin” foi

Jéito pelo fato de que o muro era no meu trajeto didrio. Fui

descobrir este desenho pouco tempo depois que ele tinha falecido.
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Recompensa

Meses depois que eu tinha feito o graffiti ao lado,
passei pela rua e vi a cena de uma crianc¢a brincando
com o personagem. Parei e fiquei observando. A
mocga que estava com ele me viu olhando e, sem me

conhecer, falou:

— Esse menino ¢ doido com esse desenho!

— E mesmo?

— E sim! Todo dia, quando volta da aula, ele para e
fica brincando com ele.

— No!!!! Fui eu que fiz...
Fui embora meio encabulado, disfarcando o

orgulho, pisando torto e olhando para trds. O menino

estava l4, todo distraido, conversando com o desenho.
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Fiz este livro como quem faz um fanzine

A tarefa da escrita nunca me pareceu fdcil. Para
quem estd acostumado a se comunicar por meio de
imagens, escrever pode se tornar uma exposi¢ao exces-
siva. Na tentativa de resgatar memorias, me dediquei
a uma tarefa desafiadora: contar histdrias por meio do
texto. Recortar lembrangas de um acervo impalpével
que oscila entre a imagina¢ao e a meméria me lembrou
o meu antigo passatempo de construir fanzines.

No final dos anos noventa, publiquei o fanzine Revés
(dedicado a arte de rua) em parceria com o artista urbano
Xerel. Mesmo antes desse periodo eu jd participava de
circuitos de trocas de fanzines por correspondéncia.
Antes da internet e dos blogs eles eram canais de
compartilhamento, de amizade e de informagio.

A ideia de fazer o livro surgiu a partir das histérias
que fui colecionando ao longo de duas décadas na pra-
tica de desenhar pelas ruas. Fosse por meio do graffiti
ou pelo hdbito de rascunhar em lugares publicos, cafés,
filas de espera de bancos, pontos de 6nibus, o dese-
nho sempre me pareceu uma forma de interagir com
as mais diversas situagoes do cotidiano.

A fotografia, modalidade que também compae este

livro, me fascina como a possibilidade de um registro
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instantineo. Estar com a cAmera na mao me levou a
experimentar outras relagoes com os espagos. A sim-
ples intuicdo que muitas vezes me fez esperar numa
esquina ou sacada de prédio me possibilitou presenciar
cenas memordveis. Passei a ter o hdbito de ficar A es-
preita, parado em algum lugar com a cimera na mao
sem saber o que poderia acontecer. Acredito que co-
mecei a produzir imagens fotogréficas pelo tédio, pelo
amor e pelo 6dio ao caos da cidade.

A auséncia de cores nas imagens deste livro se deu
por um fator bem 6bvio: a necessidade de chegar em
um or¢amento que viabilizasse sua impressao.

Tentei traduzir para estas pdginas um pouco da vo-
racidade, da laténcia e do sentido de instabilidade que
observo por ai. Busquei trazer um pouco da tempera-
tura do asfalto, do cheiro das esquinas e da insalubri-
dade do cinza. Parti de um impulso inicial sem saber
onde chegaria. Queria contar algumas histdérias mistu-
rando relato, poesia e ficcio; escrita e imagem. A ideia
de fazer um livro me assustava muito, fui vencendo o
susto como venci o medo de altura. Guardei manuscri-
tos na gaveta e vasculhei entulhos. Excomunguei meus
textos, joguei fora e recomecei. Vdrias vezes me perdi
e busquei ajuda. Por fim, imprimi, dobrei ao meio e

despachei para longe. Agora o livro deixou de ser meu.
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Voltei a checar a caixa de correios esperando respostas,

€xatamente como quem faz um fanzine.
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Posficio

Arqueologia, poema
Laura Cohen Rabelo

Quando estdvamos fazendo a preparagio dos textos
deste livro, marquei uma reuniio com o Binho no café
Kahltaa. Cheguei e ele ji estava 14, debrucado sobre o
caderninho, desenhando em plena concentragao. Fui
cumprimentd-lo e ele disse, meio apressado, meio fis-
surado: Espera um minutinho, tenho sé que terminar isso
aqui. Estava copiando para o caderninho um desenho
feito as pressas em um pedago de papel branco com as
bordas rasgadas. Rapidamente, terminou o servigo e
levantou os olhos do caderno, todo feliz, e me mostrou
o que tinha feito.

Era o desenho de um caminhio de guincho levan-
do outro caminhio de guincho. Achei graca, mas nao
entendi. Entdo ele me contou uma cena que ele havia
presenciado no dia anterior: passando na rua, encon-
trou um homem bem preocupado, as voltas com o
pneu furado de um caminhdo de guincho. O Binho
disse, entdo, que tinha pensado em tirar uma foto, mas
ficou com medo de deixar o sujeito chateado, dai resol-

veu fazer o desenho. Fez as pressas, provavelmente em
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um papel qualquer que tinha & mao, para nio perder
a ideia imaginada, a solugo ideal para o problema: o
guincho guincha o guincho.

Conto essa pequena anedota a respeito do Binho
por dois motivos. Primeiramente porque aquele
gesto apressado de anotar uma ideia para nao perdé-
la é, na verdade, um lugar comum do escritor que
eu vivencio com frequéncia, mas que eu jamais tinha
visto acontecer com alguém que desenha — de alguma
forma, o guincho guincha o guincho é uma narrativa.
Em segundo lugar: acho que o episédio resume muito
bem vidrios elementos do processo e da poética dele
em Perimetro urbano: a rua, o cotidiano, o acidente,
0 acaso, o humor, a ternura, o respeito, a urgéncia, a
fotografia, o desenho.

A ideia de fazer um livro sobre os seus trabalhos
habitou a cabe¢a de Binho por muito tempo. Em janeiro
do ano passado ele me mandou um e-mail falando que
estava tentando um edital para fazer um livro no qual
autores de Belo Horizonte (Renato Negrao, Flvia
Péret, eu e uns tantos outros) escreveriam sobre os
seus desenhos e grafites. Fico pensando: que bom que
essa ideia deu errado — meses depois, o Binho estava
fazendo uma oficina de escrita com a Fldvia Péret e

logo ele mesmo estava escrevendo as préprias histérias.
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Escreveu, escreveu, releu, editou, reescreveu os textos
(e as imagens!) que deram origem a este livro.

H4 um verbo grego que acabo associando a esse
processo: grdphein, que pode ter os significados tanto
de escrever quanto de desenhar. Escrever, de alguma
forma, é também desenhar letras, fazendo-se expressar
por meio de um cédigo. A prépria fotografia, mais
uma linguagem contida na narrativa, ¢ uma forma
de grdphein, em que se usa a luz (phds, photds, luz,
graphé, escrita, desenho). Escrevendo, desenhando,
fotografando, pintando, Binho mostra que domina
esses cddigos de diversas formas, capaz de atuar na
concisao e na complexidade da palavra e do risco.
Passeando da pequena cronica de um caso engragado,
ele segue em direcio a tragédia da vida; da biografia,
faz um exercicio de imaginagio; do acontecimento
corriqueiro, ele vai ao poema complexo; do ldpis
instantaneo sobre o papel, ele chega 2 demorada tinta
na parede.

A relagao palavra-imagem foi pensada com cautela,
tanto que todo o livro foi escrito nio usando o Word
como programa de edigao de textos, mas diretamen-
te no Indesign, um programa de diagramagio, em que
Binho pensava cada pdgina, combinando textos e ima-

gens, testando, trocando, reorganizando até ter o livro
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como ele queria — um zine amadurecido. A palavra e
a imagem nao dividem apenas as pdginas, mas assim
como as palavras carregam suas imagens, as imagens
carregam suas palavras: um risco na parede, uma le-
tra ora evidente, ora apagada, no registro narrativo da
cidade. A fotografia também pode ser guiada pela es-
crita, como vemos na pagina 62: “cidade é no topo do
prédio/ cidade é aqui embaixo”, as frases provocam um
deslocamento diferenciado do olhar sobre a imagem,
levando a uma nova leitura.

Contar as histérias em torno de Belo Horizonte ¢é
algo generoso — enquanto a cidade ainda carrega o bair-
ro e o espirito interiorano em muitos espagos, esta é
uma cidade que cresce e brilha as vezes violentamente.
Um microcosmo de delicadezas misturado ao macro-
cosmo selvagem de forma heterogénea: neste movimen-
to, a memoria parece engolir a si mesma, a nao ser que
se apresente uma resisténcia, e ¢ na resisténcia que Bi-
nho cava cuidadosamente sua arqueologia em direcio
a0 centro da memdria aos pedagos. Assim, Binho realiza
um trabalho a0 mesmo tempo arqueoldgico e poético —
remetendo a situagdes acontecidas em sua carreira nos
tltimos vinte anos, resgatando imagens e histérias, a
narrar memorias meio perdidas, para quem viveu aquilo

e a quem nao viveu e quer saber também.
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Nao ¢ apenas um livro sobre grafite, mas um livro
que integra todo o fazer do grafite a suas atividades
suporte, da ideia para o desenho a destrui¢ao do muro.
A narrativa de Binho leva o grafite a lugares diferentes
do lugar comum: o lugar do risco, o lugar da delicadeza,
o lugar do fazer autoral, o lugar do fazer partilhado, o
lugar periférico, o lugar central, chegando aqui, o lugar
de cristalizacdo, conservacio e poética do livro. O grafite,
assim como a narrativa oral, é efémero, mas nio se deixa
de desenhar na lona do abacaxi porque a fiscalizagao vai
arrancar. Como o vendedor de abacaxis resiste com seu

caminhio na rua, Binho resiste no desenho.
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Ramon Martins, Clara Valente, Macabro e Stefany, 15. Lelo
Banto, 16. Surto e Luiz World.

Pdgina 52 — desenho em tinta acrilica sobre papel (2013).
Pdginas 53 e 54 — graffiti no bairro Renascenga, BH (2014).
Pdgina 59 — fotografia: gaiola (2016).

Pdginas 60 e 61 — fotografia: vida loka (2014). Pichacio de
autoria desconhecida.
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